Bắt Trẻ Đồng Xanh – J. D. Salinger - Chương 11

Bỗng chốc, trên đường đi đến tiền sảnh khách sạn, tôi lại nghĩ về Jane Gallagher. Nàng lọt vào trí tôi, rồi tôi không thể nào xua đuổi nàng ra khỏi. Tôi ngồi vào một chiếc ghế trông đến buồn nôn của gian tiền sảnh mà nghĩ về Jane và Stradlater ngồi trong xe thằng cha Ed Banky, và mặc dù tôi khá chắc chắn thằng Stradlater chưa chơi được nàng – tôi biết rõ Jane như một cuốn sách – tôi vẫn không thể xua nàng ra khỏi ý nghĩ. Tôi biết rõ về Jane như một cuốn sách, thật vậy. Nghĩa là, ngoài chơi cờ đam ra, Jane rất thích các môn điền kinh, và sau khi quen nàng, suốt mùa hè hầu như sáng nào chúng tôi cũng chơi ten nít và chiều nào cũng chơi gôn. Quả thật là tôi đã quen nàng đến độ khá thân mật. Nghĩa là không phải về sinh lý hay gì hết – không – nhưng chúng tôi luôn luôn gặp nhau. Bạn không cần phải quá sexy mới quen được một cô gái.

Tôi quen nàng trong trường hợp này. Cái con chó Doberman của nàng thường qua chơi rồi xả trên bồn cỏ nhà tôi, chuyện đó làm mẹ tôi giận lắm. Bà gọi mẹ Jane ra xạc cho một trận nên thân. Mẹ tôi có thể làm một trận nên thân về chuyện loại ấy. Vài ngày sau, tôi thấy Jane nằm sấp cạnh hồ tắm, ở hội quán thể thao, và tôi chào nàng. Tôi biết nàng ở cạnh nhà nhưng tôi chưa hề nói chuyện với nàng hay gì hết. Tuy nhiên, nàng lơ tôi cái một khi tôi chào. Tôi phải nói hết hơi để phân trần với nàng rằng tôi bất chấp dù con chó cưng của nàng xả bất cứ ở đâu. Nó có thể xả ngay trong phòng khách cũng được. Sau đó Jane và tôi trở thành đôi bạn các thứ. Ngay chiều ấy tôi chơi gôn với nàng. Nàng thua tám trái, tôi nhớ. Tám. Tôi phải khó nhọc kinh khủng mới làm cho nàng mở con mắt ra một chút khi nàng đánh cú xuynh. Tuy vậy tôi giúp nàng tiến bộ vô cùng. Tôi chơi gôn rất khá. Nếu tôi kể cho bạn nghe hàng ngày tôi đóng bộ gì dạo quanh, bạn sẽ không tin đâu. Thậm chí có lần tôi còn suýt vào phim ngắn, nhưng đến phút cuối tôi đã nghĩ lại. Tôi chắc bất cứ ai ghét phim ảnh nhiều như tôi, tôi sẽ là một thằng bộ tịch nếu để bị nhét vào phim ngắn.

Jane là một cô gái ngồ ngộ. Tôi không hẳn cho nàng đẹp. Tuy thế tôi chết mê nàng. Nàng thuộc loại mồm mép. Mỗi khi nàng nói chuyện và thích thú về một điều gì, đôi môi nàng chạy đi chừng năm chục hướng khác nhau. Tôi mê chết được, và mồm nàng không bao giờ khép hắn, lúc nào cũng hơi hé mở, nhất là khi nàng lấy thế đánh gôn, hay khi đọc sách. Nàng đọc sách luôn, và đọc những sách rất khá. Nàng cũng đọc rất nhiều thơ các thứ. Nàng là người độc nhất, ngoài gia đình tôi, mà tôi từng đưa cho xem chiếc găng tay của bé Allie, với những bài thơ đề trên ấy. Nàng chưa hề gặp Allie hay gì hết, vì đấy là mùa hè đầu tiên của nàng ở Maine – trước đấy nàng đi Cape Cod – nhưng tôi kể cho nàng nghe nhiều về em Allie. Nàng rất thích nghe những thứ ấy.

Mẹ tôi không thích nàng lắm. Nghĩa là mẹ tôi luôn luôn nghĩ mẹ nàng và nàng coi thường bà hay gì ấy khi họ không chào bà. Mẹ tôi rất hay gặp họ trong làng, vì Jane ngồi xe với mẹ nàng đến chợ, chiếc mui lật LaSalle. Mẹ tôi cũng không chịu cho Jane là đẹp nữa. Tôi thì tôi chịu. Tôi thích nàng như vậy, thế thôi.

Tôi nhớ một buổi chiều, đấy là lần độc nhất mà Jane với tôi từng suýt hôn hít nhau. Hôm ấy vào thứ Bảy, trời mưa như trút bên ngoài, tôi đến chơi cờ đam với nàng ở hiên nhà nàng, có mái và bình phong che kín. Thỉnh thoảng tôi đùa nàng vì nàng không chịu đi những quân đam hàng cuối. Tuy nhiên tôi không đùa nhiều. Bạn không bao giờ muốn đùa Jane nhiều quá.

Tôi nghĩ rằng thích nhất là khi tôi có thể chơi khăm một đứa con gái sát ván khi có cơ hội, nhưng ấy chỉ là đùa chơi. Những cô gái tôi thích nhất là những cô mà tôi không thích đùa nhiều quá. Đôi khi tôi nghĩ họ sẽ thích tôi đùa- thật ra tôi biết chắc là họ thích – nhưng thật khó khởi sự nếu như bạn đã biết họ từ lâu mà chưa từng đùa với họ. Dù sao thì, tôi đang nói với bạn về cái buổi chiều Jane và tôi suýt hôn hít nhau. Trời mưa tầm tã và chúng tôi ở trong hiên. Bỗng dưng thằng cha say xỉn đã cưới mẹ Jane đi ra và hỏi Jane có còn điếu thuốc nào không. Tôi không biết rõ thằng cha ấy lắm, nhưng hắn có vẻ thuộc loại những thằng cha không nói chuyện với bạn trừ phi cần bạn điều gì. Hắn có một nhân cách thật khả ố. Nhưng Jane không trả lời khi hắn hỏi nàng có biết ở đâu còn thuốc hút không. Bởi thế hắn hỏi lại, nhưng Jane vẫn không trả lời. Nàng cũng không buồn nhìn lên nữa. Cuối cùng thằng chả đi vào nhà trong. Khi hắn đi rồi, tôi hỏi Jane có chuyện gì thế. Nàng cũng không trả lời cho tôi nữa. Nàng làm như đang lưu ý chọn nước cờ các thứ. Đoạn bỗng dưng một giọt nước mắt rơi thọt xuống bàn cờ. Vào một trong những ô vuông màu đỏ – ối giời, bây giờ tôi cũng còn thấy được. Nàng chỉ lấy ngón tay chùi nhanh. Không hiểu sao tôi buồn chết đi được, khi thấy thế. Bởi vậy điều tôi làm là, tôi đến bên ghế nàng, đẩy nhẹ nàng qua một bên để có thể ngồi xuống cạnh nàng – tôi gần như ngồi trên lòng nàng, dĩ nhiên. Đoạn nàng bắt đầu khóc thật sự, và điều kế đó tôi biết là, tôi hôn nàng khắp cả – mắt nàng, mũi nàng, trán nàng, lông mày nàng, tai nàng – cả mặt nàng, trừ môi nàng các thứ. Nàng hầu như nhất định không để tôi hôn miệng nàng. Tuy nhiên đấy là lần mà tôi suýt hôn hít nàng nhất. Sau một lúc, nàng đứng dậy đi vào, mặc chiếc áo len đỏ trắng mà tôi rất mê, và chúng tôi cùng đi xem chiếu bóng. Trên đường tôi hỏi nàng ông Cudahy – tên thằng già chó đẻ ấy – có chọc ghẹo gì nàng không. Nàng còn khá nhỏ tuổi nhưng đã có thân hình thật tuyệt, nên tôi nghĩ thằng già dê ấy có thể làm chuyện ấy lắm. Tuy nhiên nàng bảo không. Tôi không bao giờ biết được đã xảy ra chuyện gì. Có một vài đứa con gái bạn không bao giờ tra hỏi cho vỡ nhẽ được.

Tôi không muốn bạn hiểu lầm nàng là một cục nước đá hay gì cả, chỉ vì chúng tôi ít đùa giỡn với nhau. Không. Tôi thường cầm tay nàng luôn luôn, chẳng hạn. Điều ấy nghe không có gì nhiều, tôi công nhận, nhưng cầm tay nàng thật khoái khủng khiếp. Phần đông con gái khi bạn cầm tay họ, cái bàn tay cứ như chết gí trong tay bạn, hoặc là họ tưởng cần phải nhúc nhích bàn tay họ luôn luôn, như thế sợ làm bạn chán hay gì ấy. Nhưng Jane thì khác. Chẳng hạn khi chúng tôi vào rạp chiếu bóng thì chúng tôi khởi sự cầm tay nhau ngay, và cứ để vậy cho đến khi tan suất. Mà không nhúc nhích tay hay để ý gì đến chuyện cầm tay cả. Với Jane bạn lại cũng không cần lo rằng tay bạn có mồ hôi hay không. Bạn chỉ biết một điều là bạn rất sung sướng. Thật vậy.

Một chuyện nữa tôi vừa nghĩ đến. Có một lần, trong khi xem hát ấy, Jane làm một chuyện khiến tôi chết mê được. Lúc đó đang chiếu phim thời sự thì phải, và tự dưng tôi cảm thấy có một bàn tay để sau gáy tôi và đấy là tay của Jane. Đấy là một việc rất buồn cười. Nghĩa là nàng còn nhỏ các thứ, trong khi phần đông các cô gái, nếu bạn thấy họ để tay lên gáy một người nào thì họ phải vào khoảng hai nhăm hay ba chục và thường họ làm thế với chồng hay đứa con nhỏ của họ thôi – như thỉnh thoảng tôi làm với em Phoebe chẳng hạn. Nhưng nếu một đứa con gái còn nhỏ làm thế thì thật ngộ và bạn khoái chết được.

Đấy, đấy là những gì tôi nghĩ khi ngồi trong chiếc ghế trông rất buồn mửa trong tiền sảnh khách sạn. Nghĩ về Jane. Mỗi khi tôi nghĩ đến đoạn nàng và Stradlater ở trong xe của Ed Banky thì tôi muốn điên lên được. Tôi biết nàng sẽ không để cho thằng ấy động đến nàng nhưng tôi vẫn điên tiết như thường. Ngay cả nói đến chuyện ấy tôi cũng không muốn nữa, nói thật với bạn.

Không còn người nào trong tiền sảnh cả. Ngay những con mẹ tóc hoe vẻ đĩ bợm cũng không còn ở đấy và bỗng chốc tôi muốn đi ngay khỏi nơi ấy. Thật quá chán nản. Và tôi cũng không mệt gì cả, nên tôi trở về phòng khoác áo ấm vào. Tôi cũng nhìn ra cửa sổ xem những tụi quái đản có còn chơi mấy trò ban nãy không, nhưng đèn đã tắt hết. Tôi lại xuống thang máy và thuê một taxi bảo tài xế lái đến hộp đêm Ernie, ở Greenwich Village. Chỗ ấy anh D.B. thường đến trước khi đi Hollywood đánh đĩ ngòi bút. Ảnh thỉnh thoảng lại cho tôi đi theo. Ernie là cái gã đen béo phị ngồi dương cầm. Gã ngầu kinh người và sẽ không thèm nói chuyện với bạn trừ khi bạn thật bảnh hoặc là tài tử gì đấy, nhưng gã chơi dương cầm thần sầu. Thần sầu đến mức gần như bốc mùi, thật đấy. Tôi không biết nói vậy là có ý gì, nhưng ý tôi là thế. Tôi chắc chắn là khoái nghe gã đàn, nhưng đôi lúc bạn chỉ muốn hất tung cả cỗ dương cầm của hắn. Tôi nghĩ đó là vì đôi lúc trong khi chơi, gã nghe như cái loại thằng sẽ không thèm nói chuyện với bạn trừ khi bạn thật bảnh.