Bắt Trẻ Đồng Xanh – J. D. Salinger - Chương 14
Sau khi con mẹ Sunny đi, tôi ngồi vào ghế một lúc và hút vài điếu thuốc. Trời bên ngoài đang sáng. Ôi giời tôi cảm thấy khổ sở làm sao. Tôi rầu ghê gớm, bạn không thể nào tưởng tượng được. Điều tôi làm là, tôi khởi sự nói hơi lớn, nói chuyện với em Allie. Đôi khi tôi làm thế mỗi lúc rất buồn. Tôi nói đi nói lại em về lấy xe đạp rồi gặp tôi ở trước nhà Bobby Fallon. Bobby Fallon ở gần nhà chúng tôi ở Maine. Nghĩa là hằng mấy năm về trước. Cái chuyện đã xảy đến dạo đó là một ngày kia Bobby và tôi định đạp xe qua hồ Sedebego. Chúng tôi sẽ mang theo thức ăn trưa các thứ, và khẩu súng hơi của chúng tôi. Chúng tôi còn nhỏ xíu, và tưởng rằng với khẩu súng hơi chúng tôi có thể săn được một vài con gì đó. Nhưng bỗng Allie nghe chúng tôi nói chuyện về cuộc đi chơi ấy, và em cũng muốn đi. Nhưng tôi không cho, bảo rằng em còn nhỏ quá. Bởi thế bây giờ, thỉnh thoảng, khi rất buồn, tôi cứ nói cùng Allie, “Được rồi. Em đi về nhà lấy xe đi, và đến gặp anh trước nhà thằng Bobby. Nhanh lên.” Không phải là tôi không thường đem Allie theo mỗi bận đi đâu. Trái lại, tôi rất thường cho em đi. Chỉ có lần đó là không. Em cũng không phiền gì chuyện ấy – em Allie không bao giờ phiền chuyện gì cả – nhưng tôi vẫn cứ nghĩ về điều đó như thường, mỗi khi rất buồn chán.
Tuy nhiên, cuối cùng tôi cũng thay quần áo và lên giường. Tôi có ý muốn cầu nguyện chút đỉnh khi nằm xuống, nhưng không thể nào làm được. Không phải là lúc nào muốn cầu nguyện tôi cũng cầu nguyện được. Trước hết vì tôi đại khái là một thằng vô thần. Tôi cũng mến Giêsu đấy, nhưng tôi không mê lắm những thứ khác trong Kinh thánh, chẳng hạn những tông đồ là một. Tôi chán cái bọn đó thấy mồ, nếu bạn muốn biết sự thật. Họ thì cũng không sao cả sau khi Chúa chết các thứ, nhưng khi Ngài còn, có lẽ họ không có ích gì đối với ngài hơn một cái lỗ trong đầu. Họ chỉ làm có một việc là cứ làm Đức Giêsu thất vọng. Hầu hết bất cứ ai trong Kinh thánh tôi đều thích hơn bọn tông đồ ấy. Nếu bạn muốn biết sự thật, thằng cha tôi thích nhất trong Kinh thánh, sau chúa Giêsu, chính là thằng điên sống trong những nấm mồ và cứ lấy đá tự cứa mình. Tôi thích thằng điên ấy mười lần hơn những thằng cha tông đồ phải gió. Tôi thường bàn luận về điều này khi ở trường Whooton, với thằng Arthur Childs, ở tầng dưới. Thằng Childs theo đạo Quaker các thứ và đọc Kinh thánh suốt ngày. Nó là một thằng bé rất tử tế, tôi thích nó, nhưng tôi không bao giờ có thể đồng ý với nó về một số lớn các chuyện trong Thánh kinh, nhất là về những tông đồ. Hắn cứ bảo rằng nếu tôi không thích những tông đồ tức là tôi không thích Giêsu. Hắn bảo vì Giêsu đã chọn những tông đồ ấy nên bạn phải thích họ. Tôi nói tôi biết Chúa chọn họ, nhưng ngài chọn tình cờ thôi. Tôi nói ngài không có thì giờ đi quanh phân tích mọi người. Tôi bảo tôi không phàn nàn Giêsu hay gì hết. Không phải lỗi của ngài nếu ngài không có thì giờ. Tôi lại nhớ tôi hỏi thằng Childs nó có nghĩ rằng Judas, người phản Chúa các thứ, đã xuống địa ngục sau khi tự tử không. Childs nói: “Nhất định rồi.” Ấy, ấy chính là điều tôi bất đồng với nó. Tôi bảo tôi sẽ cá một nghìn tì rằng Giêsu không bao giờ bắt Judas xuống địa ngục. Bây giờ tôi cũng còn cá như thế nữa nếu có một nghìn tì. Tôi nghĩ bất cứ thằng cha nào trong bọn tông đồ cũng sẽ bắt Judas xuống địa ngục -mà lại bắt xuống gấp nữa – nhưng Giêsu sẽ không làm thế. Thằng Childs nói đáng phiền cho tôi một nỗi là tôi không đi nhà thờ gì cả. Nó có phần đúng về điểm đó. Tôi không đi nhà thờ. Trước tiên vì cha mẹ tôi khác tôn giáo nhau, còn tất cả con cái trong nhà thì vô thần. Nếu bạn muốn biết sự thật, những mục sư ở các trường tôi học luôn luôn có cái giọng làm bộ bỏ mẹ khi bắt đầu giảng kinh. Ôi giời, tôi ghét quá. Tôi không biết vì cái quái gì họ lại không chịu nói cho tự nhiên. Cái giọng nghe bộ tịch khiếp.
Trở lại chuyện lúc tôi nằm xuống giường, tôi không thể cầu nguyện một chút xíu nào. Mỗi lần bắt đầu đọc kinh, tôi lại cứ nhớ tới con mẹ Sunny gọi tôi là con nít đít xanh. Cuối cùng, tôi ngồi dậy hút thêm một điếu thuốc. Mùi vị kinh khủng. Chắc tôi đã hút chừng hai bao từ khi rời trường Pencey.
Bỗng chốc, khi tôi nằm hút thuốc, có người gõ cửa. Tôi cứ hy vọng đấy không phải là cửa phòng tôi, nhưng tôi quá biết không phải phòng ai khác. Tôi không hiểu làm sao tôi biết thế, nhưng tôi biết. Tôi lại biết ai gõ nữa. Tôi là phù thủy mà.
“Ai đấy?” tôi bảo. Tôi khá sợ. Tôi rất nhát gan về những chuyện ấy.
Họ chỉ gõ lại. Gõ lớn hơn.
Cuối cùng tôi xuống giường, chỉ mặc quần áo ngủ các thứ và mở cửa. Tôi cũng không cần phải bật đèn trong phòng nữa, vì trời đã sáng. Con mẹ Sunny và thằng cha Maurice, lão giữ thang máy đầy mụn, đang đứng đấy.
“Cái gì đấy? Các người muốn gì?” tôi nói. Ôi giời, giọng tôi run bỏ mẹ.
“Không gì nhiều,” thằng cha Maurice nói. “Năm tì thôi,” hắn nói cho cả hai. Con mẹ Sunny chỉ đứng bên hắn, há miệng các thứ.
“Tôi trả cho cô ấy rồi. Tôi đưa cô ấy năm tì. Hỏi cổ xem.” Tôi nói, ới giời, giọng tôi run khiếp.
“Phải đưa mười tì, cậu ba. Tôi đã bảo mười tì tàu nhanh, mười lăm đến trưa. Tôi đã bảo cậu.”
“Ông không bảo tôi như thế. Ông nói năm tì tàu nhanh. Ông nói mười lăm đến trưa mai, đúng, nhưng tôi nghe ông nói rõ ràng là…”
“Nhả ra cậu ba.”
“Làm gì?” tôi nói. Ôi giời, quả tim tôi đập muốn rớt ra ngoài. Tôi ước ao mình đang ít ra ăn mặc đàng hoàng. Thật kinh khủng là mặc đồ ngủ khi một chuyện như thế xảy ra.
“Nhanh lên cậu ba?” thằng già Maurice bảo. Đoạn hắn ẩy tôi một cái với bàn tay dịch tả của hắn. Tôi suýt té nhào trên bồn rửa mặt – thằng cha ấy là một thằng du côn rất đồ sộ. Điều kế tiếp tôi biết được là, lão ấy và con mẹ Sunny cả hai đều vào trong phòng. Chúng làm như cái phòng này là sở hữu của chúng. Con mẹ Sunny ngồi trên thành cửa sổ. Thằng cha Maurice ngồi vào chiếc ghế lớn và mở nút cổ kiểng các thứ – hắn đang mặc đồng phục của bồi giữ thang máy. Ôi giời, tôi thật vô cùng luống cuống.
“Rồi cậu ba. Đưa đây. Tôi phải trở về làm công việc.
“Tôi đã nói với ông mười lần, tôi không nợ ông xu nào. Tôi đã đưa cho cổ tấm giấy bạc năm…”
“Câm cái mồm đi. Nào đưa đây.”
“Tại sao tôi lại phải đưa thêm cho cô ấy năm tì?” tôi nói. Giọng tôi vỡ ra. “Ông đang cố lừa bịp tôi.” Thằng cha Maurice mở hết nút trên chiếc áo đồng phục của hắn. Bên trong hắn chỉ mặc một cái cổ giả bộ tịch mà không có sơ mi hay gì hết. Hắn có một chiếc bụng phệ đầy lông. “Không ai bịp ai hết,” hắn nói. “Đưa đây, cậu ba.”
“Không đưa.”
Khi tôi nói thế, hắn đứng dậy khỏi chiếc ghế và khởi sự tiến về phía tôi. Hắn có vẻ như rất mệt hay rất, rất chán chường. Ôi giời, tôi sợ đáo để. Tôi đang đứng khoanh tay, tôi còn nhớ. Tôi nghĩ sẽ không đến nỗi tệ lắm nếu tôi không chỉ mặc có quần áo ngủ.
“Đưa tiền đây, cậu ba,” hắn đến ngay chỗ tôi đang đứng. Hắn chỉ nói được có chừng ấy. “Đưa tiền đây, cậu ba.” Thằng cha đần thật sự.
“Không đưa.”
“Cậu ba, chắc cậu buộc tôi phải sửa lưng cậu một mẻ. Tôi không muốn làm thế, nhưng coi mòi cậu muốn vậy,” hắn nói. “Cậu nợ chúng tôi năm tì.”
“Tôi không nợ ông năm tì,” tôi nói. “Nếu ông sửa lưng tôi, tôi sẽ hét thật to. Tôi sẽ thức hét mọi người trong khách sạn này dậy. Gọi cảnh sát các thứ.” Giọng tôi run bỏ mẹ.
“Thách cậu đấy. Hét cho lớn vào. Được,” Thằng già nói. “Cậu muốn cha mẹ cậu biết cậu ngủ với gái à? Một thằng nhãi con gia đình tử tế như cậu?” thằng già kể cũng khôn đáo để trong cái vẻ ngu đần của hắn. Hắn khôn thật.
“Xê ra. Nếu ông đã nói mười tì thì lại là chuyện khác. Đằng này ông nói rõ ràng là…”
“Cậu có đưa hay không?” Hắn dồn tôi đến ngay cánh cửa. Hắn gần như đứng lên trên người tôi, với cái bụng phệ đầy lông các thứ.
“Xê ra. Bước ra khỏi phòng tôi đi,” tôi nói. Tôi vẫn còn khoanh tay. Ôi giời, cái thằng vô tích sự là tôi.
Đoạn Sunny lần đầu tiên mở miệng nói. “Ê Maurice, muốn tôi lấy cái ví tiền của hắn không?” cô ả nói. “Nó nằm ngay trên cái gì gì ấy.”
“Ừ lấy đi.”
“Đừng động đến ví của tôi đấy!”
“Tôi lấy được rồi,” Sunny nói. Con mẹ phe phẩy tờ giấy năm tì trước mặt tôi. “Thấy không? Tôi chỉ lấy có năm tì đồng cậu ba nợ của tôi. Tôi không móc túi ai hết.”
Bỗng nhiên tôi khởi sự khóc lớn. Tôi sẽ đổi bất cứ gì để đừng có khóc, nhưng tôi đã khóc. “Không, mấy người không móc túi, tôi nói. Mấy người chỉ ăn trộm của tôi năm…”
“Câm mồm ngay,” thằng cha Maurice nói, và ẩy tôi một cái.
“Ê để nó yên mà,” Sunny nói. “Ê, đừng nữa chứ, mình đã lấy được năm tì nó nợ mình. Đi đi, ê.”
Tôi đi đây, thằng già Maurice nói, nhưng nó không đi.
“Nói rồi đấy Maurice. Hãy để nó yên đi mà.”
Ai làm gì nó đâu? lão nói, vẻ vô tội bỏ mẹ. Đoạn điều hắn làm là, hắn búng ngón tay rất mạnh trên bộ đồ ngủ của tôi. Tôi sẽ không nói với bạn hắn búng tôi ở đâu, nhưng tôi đau bỏ mẹ. Tôi bảo hắn, hắn là một thằng đần bẩn thỉu khốn nạn. “Cái gì?” hắn nói. Hắn để bàn tay ra sau lỗ tai như một thằng điếc. “Cái gì? Tôi là cái gì?”
Tôi vẫn còn như đang khóc. Tôi điên tiết quá và lồng lộn lên. “Mày là một thằng đần bẩn thỉu,” tôi nói. “Mày là một thằng bịp bợm ngu ngốc, và chừng hai năm nữa mày sẽ giống như những cái thằng khốn nạn trên phố đến xin tiền để uống cà phê. Mày sẽ ăn mặc rách rưới bẩn thỉu dơ dáy, mày sẽ…”
Đoạn hắn đánh tôi một cái. Tôi không cố né tránh hay gì hết. Tôi chỉ cảm thấy đau kinh khủng nơi bụng.
Tuy nhiên tôi không bị bất tỉnh hay gì cả, vì tôi nhớ rõ đã nằm giữa sàn nhà nhìn lên cả hai chúng nó đi ra và khép cửa lại. Đoạn tôi cứ nằm giữa nền nhà khá lâu, gần như bận tôi nằm lúc đánh với thằng Stradlater. Duy bận này thì tôi tưởng tôi đang hấp hối. Thật đấy. Tôi tưởng tôi đang chết đuối hay gì ấy. Phiền một nỗi là, tôi không thể nào thở được. Cuối cùng khi tôi đứng dậy, tôi phải đi đến phòng tắm vừa cúi khom xuống ôm lấy bụng các thứ.
Nhưng tôi khá điên. Tôi thề thật đấy. Đi được chừng nửa đường đến phòng tắm, tôi kiểu như giả vờ như tôi có một viên đạn trong bụng. Thằng già Maurice đã nã tôi. Bây giờ tôi đang đến phòng tắm làm chút huýt ki cho tỉnh người rồi sẽ thực sự hành động. Tôi tưởng tượng mình ra khỏi buồng tắm, ăn mặc chỉnh tề các thứ, trong túi có khẩu tự động, đi hơi chập choạng. Rồi tôi sẽ bước xuống cầu thang, thay vì đi thang máy. Tay tôi cứ bấu lấy tay vịn cầu thang các thứ, máu ở miệng chốc chốc lại rỉ ra. Điều tôi sẽ làm là, tôi đi bộ xuống một ít tầng lầu – cứ bình tĩnh, mặc dầu máu trào ra khắp cả. Đoạn tôi bấm chuông thang máy.
Vừa khi thằng cha Maurice mở cửa ra, hắn sẽ thấy khẩu tự động và liền la lên bằng cái giọng the thé chết nhát là hãy để cho hắn yên. Nhưng tôi cứ nã hắn như thường, sáu phát ngay vào cái bụng phệ lông lá của hắn. Đoạn tôi sẽ ném khẩu tự động vào thang máy sau khi đã chùi dấu tay các thứ. Xong tôi sẽ bò về phòng và gọi điện cho Jane đến băng bó vết thương. Tôi tưởng tượng nàng châm một điếu thuốc cho tôi hút trong khi tôi đang máu me ròng ròng các thứ.
Phim ảnh thật là chó chết, có thể làm phá sản bạn như chơi. Tôi không đùa đâu.
Tôi ở trong phòng tắm chừng một tiếng đồng hồ, tắm rửa các thứ. Đoạn trở về giường nằm. Phải thật lâu tôi mới ngủ được – tôi cũng không mệt nữa. Điều tôi thật sự cảm thấy muốn làm là tự tử. Tôi cảm thấy muốn nhảy ra ngoài cửa sổ. Có lẽ tôi sẽ làm thật nữa, nếu tôi chắc chắn có một người nào đến đậy tôi lại ngay sau khi tôi vừa rớt xuống. Tôi không muốn một bọn người phải gió đến nhìn khi tôi đã tang thương.