Ngôi Nhà Của Người Cá Say Ngủ - Higashino Keigo - Chương 6.2
4
Đúng như Kaoruko nói, khoảng một tiếng sau đó, họ có cuộc thảo luận với bác sĩ chủ trị. Vị bác sĩ với gương mặt rắn rỏi tên Oomura đã nói với họ về câu chuyện quan sát cơ thể Mizuho suốt ba năm qua.
Tình trạng đã thay đổi hoàn toàn so với lần kiểm tra trước, bác sĩ Oomura nói vậy.
“Không nhắc đến chuyện não bộ cô bé đã gần như không còn hoạt động nữa, cơ thể bé Mizuho đã duy trì một sự cân bằng tổng thể. Huyết áp và thân nhiệt đều ổn định, có thể đại tiểu tiện bình thường. Nhưng đáng tiếc là tình hình hiện tại, sự cân bằng tổng thể đó đã bị mất đi. Có thể nói là con bé đang trở về tình trạng lúc vừa tai nạn chắc mọi người sẽ thấy dễ hiểu hơn.”
Thế rồi, bác sĩ Oomura bắt đầu nói đến những phương hướng điều trị về sau. Chuyện đầu tiên ông nói đến là về vụ hoóc môn chống bài niệu Kaoruko đã nói tới kia.
“Khi tiêm bổ sung, ta sẽ tạm thời ổn định được chức năng bài tiết cho con bé. Nếu không bổ sung, có thể dẫn đến tim ngừng đập trong tương lai gần. Với tình trạng này, nhiều bậc cha mẹ cũng không muốn phép ép uổng duy trì cuộc sống của con bé. Nhưng với tình hình trước giờ, anh chị Harima sẽ chọn cách tiêm hoóc môn, và vẫn tiếp tục chăm lo cho cháu nhà như từ trước đến giờ đúng không?”
Kazumasa nhìn sang bên cạnh. Ánh mắt anh gặp ánh mắt Kaoruko. Xác nhận được cái gật đầu nơi cô, anh mới quay sang phía bác sĩ chủ trì.
“Cuộc nói chuyện này là tiền đề cho chuyện não chết của Mizuho đúng không?”
“Vâng, mà, nếu xét đến tình trạng gần như chết não của con bé…”
“Vậy thì, Kazumasa mở miệng, “đó là nhiệm vụ bên phía quý vị phải làm còn gì?”
“Nhiệm vụ… ý anh là sao?”
“Nhiệm vụ gợi ý ra những lựa chọn. Có ý hiến tạng hay không, quý vị không cần phải xác nhận sao?”
“Ơ!” Mắt bác sĩ Oomura mở tròn. “Không… nhưng mà… chẳng phải anh chị đã từ chối ngay sau tai nạn ư?”
“Bởi chúng tôi không cho rằng con bé đã chết não,” Kaoruko đáp lời. “Không chết não nên chúng tôi không muốn ép con bé phải trải qua những bài kiểm tra kỳ lạ như thế. Hơn ba năm từ sau vụ việc đó, con bé nhà tôi vẫn sống mạnh khỏe. Với lại bác sĩ Oomura có muốn kiểm tra hay khám nghiệm với những người đang chết nữa sao?”
Bác sĩ Oomura không có vẻ gì muốn giấu những rúng động trong lòng, cứ nhìn hết lượt cặp vợ chồng đang nói ra những điều điên khùng.
“Nhưng lần này thì,” Kazumasa nói, “chúng tôi đã cho rằng giờ chỉ còn cách chấp nhận con bé đã bị chết não mà thôi. Nếu đã thế, chúng tôi buộc phải đưa ra lựa chọn. Liệu có gì sai không?”
Bác sĩ Oomura há miệng hớp hớp như cá vàng, “Anh chị đợi cho chút đã”, ông nói vậy rồi đứng dậy khỏi ghế. Khi rời khỏi phòng, trông dáng điệu ông như sắp ngã.
Kazumasa nhìn sang Kaoruko lần nữa. Cô ấy rúc rích cười nhưng không thèm nói gì. Kazumasa đành lặng im.
Một giờ trước, Kaoruko đã đề nghị chính cái điều khó ngờ này. Đồng ý hiến tạng.
“Mizuho đã đi sang thế giới bên kia rồi. Chắc chắn ở trên Thiên đường nó sẽ nói, hãy dùng thân thể của con cho những người bạn đáng thương đang ở đâu đó đi mẹ.”
“Nó là một đứa trẻ dịu dàng mà,” Kaoruko nói thêm.
Kazumasa chẳng có gì để phản đối. Vấn đề chỉ là phía bệnh viện. Họ sẽ có phản ứng ra sao, anh thật không biết nữa. Đối với bọn họ, đây chắc là một ca chưa từng có.
Bà Chizuko và Miharu cũng có gọi điện, cũng nói ý kiến của mình về tình hình hiện tại. Bên nào cũng khóc nức nở nhưng đây là chuyện đã thống nhất rồi.
Có tiếng gõ cửa. “Mời vào,” anh đáp lời và thấy cánh cửa mở ra. Người bước vào đúng là bác sĩ Shindou như họ dự đoán. Khi thấy vợ chồng Kazumasa định đứng dậy, “Mời anh chị cứ ngồi,” ông nói vậy rồi nhanh chóng đi vào phía bên kia bàn và ngồi xuống.
Bác sĩ Shindou thở ra một hơi rồi nhìn hai người. “Anh chị lúc nào cũng gây bất ngờ.”
“Vậy sao ạ?” Người hỏi là Kaoruko.
“Không dùng đến máy hô hấp nhân tạo, dùng những thiết bị tân tiến nhất để giúp con gái mình thở. Kích thích điện từ lên cột sống, dùng cơ chế phản xạ để rèn luyện cơ bắp cho con bé.”
“Có thể làm mọi thứ như vậy, chúng tôi thấy rất vui.”
“Đúng là như vậy. Kết quả là giới y học hiện đại cũng không thể nào giải thích được, không dựa vào cơ năng của não bộ vẫn có thể kiểm soát được cân bằng cơ thể như thế. Lại có thể duy trì đến tận bây giờ, chúng tôi chỉ có thể nói đó là điều phi thường. Nhưng điều tôi thấy ngạc nhiên nhất chắc là ngày hôm nay đây. Không nghĩ rằng anh chị lại chấp nhận lựa chọn như thế.”
“Tôi cho rằng điều này không trái luật,” Kazumasa nói. “Trong luật pháp hiện hành không có khái niệm chết não lâm sàng. Nếu không chấp nhận thẩm định chết não, người ta có thể xếp những người bệnh này vào loại có khả năng rơi vào tình trạng thực vật. Cho đến tận ngày hôm qua, biết đâu Mizuho lại đang trong tình trạng đó. Và rồi, hôm nay, tình hình đã thay đổi. Tình trạng Mizuho trong khoảng ba năm vài tháng trước khác với tình trạng con bé ngày hôm nay. Ít ra chúng tôi cũng có quyền cho mình một lựa chọn.”
Với những lời của anh, bác sĩ Shindou cũng đồng tình.
“Chỉ là, tôi có một điểm phải chỉnh lại. Theo đúng thủ tục, đầu tiên ta cần phải kiểm tra tình hình não bộ hiện tại của con gái anh chị đã, nếu chúng tôi nghi ngờ có khả năng chết não thì đó mới trở thành một lựa chọn. Nhưng, lần này, ta chưa thể tiến hành việc đó được. Theo ý kiến cá nhân tôi thì không cần thiết, nhưng các anh chị có chấp nhận thủ tục như vậy không?”
Kazumasa gật đầu với Kaoruko rồi nói, “Thế cũng được.”
“Hiểu rồi. Vậy thì tôi xin được bàn về vấn đề này với quý vị. Tuy lúc trước tôi cũng có hỏi rồi, nhưng hãy xác nhận lại lần nữa. Anh chị đã có thẻ đăng ký hiến tạng của con gái chưa? Hay anh chị từng giới thiệu về hoạt động cấy ghép nội tạng và hiến tạng cho cháu nhà trước đây chưa?”
“Chưa, chưa hề.”
“Vậy thì, trong trường hợp chúng tôi tiến hành bài kiểm tra thẩm định chết não theo đúng các tiêu chuẩn luật pháp và xác nhận được bé đã chết não, anh chị có đồng ý hiến tạng con gái mình hay không?”
Kazumasa quay sang Kaoruko, nhìn vào mắt cô ấy. Ánh mắt đó rất dứt khoát, không thoáng tia hoang mang nào cả.
“Vâng,” anh đáp thế với bác sĩ Shindou. “Tôi muốn hiến tạng.”
“Tôi hiểu rồi. Vậy thì, tôi sẽ liên lạc với điều phối viên bên đó. Những thông tin chi tiết về sau, anh chị cứ hỏi họ.”
Bác sĩ Shindou đứng lên, rời khỏi phòng với những bước chân bình thản.
Kazumasa thở ra. Anh nhìn đồng hồ, ngạc nhiên nhận ra mới chưa được ba giờ đồng hồ kể từ lúc anh nhận được cuộc điện thoại từ bà Chizuko. Sáng nay thức dậy, trong mơ anh cũng không nghĩ mình sẽ trải qua một ngày thế này. Nhưng đây là hiện thực. Anh đã mất con gái, giờ đang thuận ý hiến tạng của nó. Nhưng anh cảm thấy điều này cứ như hư như thực vậy.
Bên cạnh anh, Kaoruko đã bật máy lên từ lúc nào, mắt gắn chặt vào điện thoại. Màn hình hiển thị ảnh hồi bé của Mizuho. Thời con bé còn khỏe mạnh chạy chơi.
Lại có tiếng gõ cửa, bác sĩ Shindou đã quay lại.
“Tôi đã liên hệ với điều phối viên. Một chốc nữa người đó sẽ qua”, ông nói thế rồi ngồi xuống ghế, hai tay đan lại trên bàn. “Về thẩm định chết não và quy định cấy ghép nội tạng, hẳn hai anh chị nắm được khá rõ. Nhưng nếu vẫn còn điểm nào chưa tỏ, hãy cứ thẳng thắn hỏi điều phối viên. Có lẽ anh chị cũng đã biết, anh chị vẫn có khả năng từ chối hiến tạng sau đó.”
“Như lúc ấy, phải không?”
Khi nghe Kazumasa nói thế, “Đúng là như vậy,” bác sĩ Shindou đáp với vẻ nghiêm túc.
“Tôi muốn hỏi một điều có được không?” Kaoruko hỏi.
“Chuyện gì thế?”
“Tôi muốn xác nhận về thời điểm tử vong. Ta từng nói kiểm tra thẩm định chết não sẽ tiến hành hai lần. Tiến hành lần một, để trống một khoảng thời gian rồi tiến hành lại lần nữa. Và lần thứ hai này, nếu xác nhận rằng đã chết não, thời điểm đó sẽ trở thành thời điểm tử vong. Đúng vậy phải không?”
“Đúng như chị nói.”
“Nếu ta tiến hành thẩm định đúng thủ tục thì bao giờ mới kết thúc ạ?”
“Chà, chuyện này thì…”, bác sĩ Shindou nhìn xuống đồng hồ đeo tay. “Bởi cũng có khá nhiều việc phải chuẩn bị nên không thể bắt đầu ngay lập tức được. Bản thân việc thẩm định này vốn không mất thời gian nhưng cần một khoảng nghỉ cố định giữa lần một và lần hai. Thường thì trên 6 tiếng là được nhưng với trẻ chưa tròn sáu tuổi thì phải trên 24 giờ. Tuy cháu nhà mình đã trên sáu tuổi nhưng vẫn chưa thể tính bằng người lớn. Chắc cũng đến tầm 10 giờ mới được. Nếu xem xét những yêu cầu đó, nếu có nhanh thì đến chiều mai mới kết thúc kiểm tra được.”
“Ngày mai… tức là, ngày 1 tháng Tư sẽ là ngày tử.”
“Trong trường hợp xác nhận chết não”, bác sĩ Shindou cẩn trọng nói.
“Bác sĩ,” Kaoruko hơi rướn người lên phía trước. “Ngày đó, ta có thể sắp xếp thành 31 tháng Ba được không?”
“Ơ”, bác sĩ Shindou trợn mắt lên.
“Ngày tử không phải là một tháng Tư, mà là hôm nay, ngày 31 tháng Ba không được sao? Bởi vì, hôm nay mới chính xác là ngày ra đi của Mizuho.”
Bác sĩ Shindou mang một gương mặt hoang mang, chuyển cái nhìn sang Kazumasa.
“Có vẻ như giây phút bước sang thế giới bên kia, con gái tôi đã hiển linh. Ngay sau đó, tình trạng con bé đột nhiên có chuyển biến xấu.”
Bác sĩ Shindou chẳng hề che giấu vẻ mặt ngạc nhiên, gương mặt ông có vẻ khó xử. “Là chuyện như vậy sao…”
“Bác sĩ không tin cũng được. Tóm lại, ngày giờ tử vong của con bé có thể ghi theo nguyện vọng của gia đình được không?”
Nhưng bác sĩ Shindou lắc đầu không chút mủi lòng.
“Đáng tiếc là không thể. Khi kiểm tra thẩm định chết não lần hai tiến hành và xác nhận là cô bé đã bị chết não, thời điểm đó chính thức là giờ tử vong, đó là quy định. Biên bản tử vong không được phép dối trá.”
Lúc đó, Kaoruko ngả hẳn người ra sau, cô nhìn lên trần nhà. Rồi cô nhìn bác sĩ Shindou với điệu cười mỉa mai.
“Dối trá? Trái tim vẫn còn đang đập mà nói một người là đã tử vong thì không phải dối trá? Vậy, tôi xin hỏi bác sĩ, thế nào mới là thật đây? Mong bác sĩ trả lời.”
Bác sĩ Shindou nhăn mày tỏ vẻ khó xử, rồi ông lặng lẽ nói, “Tôi chỉ dựa theo quy định mà thôi. Một khi đã trái quy định, là dối trá rồi.”
Kaoruko hừ mũi.
“Theo những gì tôi được nghe nói, thứ đó mới là điều dối trá. Nhưng ngày mai là mùng 1 tháng Tư, tôi sẽ cho qua vì đó là Ngày Quốc tế Nói dối. Biên bản xác nhận tử vong cũng chỉ là một mảnh giấy. Đối với tôi, ngày con gái tôi từ trần là 31 tháng Ba. Thời điểm tử vong là 3 giờ 22 phút sáng. Tôi đã xem đồng hồ rồi, chắc chắn là thế. Tôi là mẹ nó, cũng là người tự tay chăm sóc cho nó. Đất nước này, hay người của chính quyền đi nữa, các người có thể thay đổi ngày tử vong của đứa con gái yêu quý của tôi ư? Ai có nói gì đi chăng nữa, ngày nó qua đời là 31 tháng Ba. Chuyện này chắc chắn không gì thay đổi được. – Anh cũng nhớ đấy nhé.”
“Hiểu rồi,” Kazumasa nói vậy rồi lôi điện thoại ra. Hỏi lại một lần nữa ngày giờ chính xác từ Kaoruko, anh lưu lại vào máy.
“Anh chị còn câu hỏi nào nữa không?” Bác sĩ Shindou hỏi.
“Tôi cũng còn một điều muốn hỏi,” Kazumasa giơ ngón trỏ lên. “Mizuho đã ở trong tình trạng đó suốt ba năm rồi. Thể chất con bé như vậy liệu có thể hiến tạng được không?”
Bác sĩ Shindou gật đầu, “Câu hỏi hay đấy! Thật ra, tôi cũng không biết. Không kiểm tra thì không thể nói được gì. Nhưng theo bác sĩ chủ trị thì tôi nghĩ là có khả năng. Dẫu đang trong tình trạng nguy kịch, nội tạng của bé Mizuho vẫn còn rất khỏe mạnh. Tức là chúng vẫn luôn hoạt động. Tôi cũng có cùng suy nghĩ đó. Anh chị biết bệnh viện chúng tôi gọi ca của Mizuho là gì không? Cô bé kỳ tích. Tôi cho rằng nhất định kỳ tích sẽ lại xảy ra.”
Kazumasa thở hắt ra. Sao anh lại có cảm giác tự hào nhỉ?
“Đây là câu nói tuyệt vời nhất chúng tôi nghe được từ bác sĩ Shindou hôm nay.”
Lời Kaoruko nói với bác sĩ Shindou, có chút gì như là mỉa mai, khiến ông có chút ngại ngùng.
Một lúc sau, điều phối viên đã đến. Không phải là người cách đây hơn ba năm, mà là một phụ nữ trung tuổi.
Chị ấy lịch sự giải thích những điều liên quan đến cấy ghép nội tạng, chuyện người ta sẽ xử lý cơ thể và nội tạng của Mizuho thế nào khi xác nhận được con bé đã bị chết não.
Kazumasa chỉ hỏi đúng một điều. Nếu nội tạng của Mizuho được hiến đi, sẽ đưa đến chỗ đứa trẻ cần hiến tạng như thế nào, mong chị ấy giải thích chi tiết.
Câu trả lời của người điều phối viên kia chỉ là, thực đáng tiếc. Quy định không cho phép tiết lộ thông tin dẫu là người hiến tạng, hay người cho tạng, chị ấy nói thế với chút vẻ có lỗi.
“Anh chị thấy sao? Một khi đã xác định chết não theo đúng luật, anh chị có chấp nhận hiến tạng không?” Chị ấy hỏi câu xác nhận lần cuối.
Vợ chồng Kazumasa cũng chẳng có điều gì để đắn đo nữa. “Mong chị giúp đỡ cho!” Họ cúi đầu cậy nhờ người ấy.
5
Đêm hôm đó, kiểm tra thẩm định chết não lần một diễn ra. Khi người ta hỏi anh có muốn đứng chứng kiến không Kazumasa đã nói là anh chỉ chứng kiến lần một thôi. Bởi nghe nói cần một khoảng thời gian đợi đến lần thứ hai. Tuy gọi là lần thứ hai thì kết quả cũng sẽ như lần thứ nhất mà thôi, kết quả cũng thành điều hiển nhiên rồi.
Kaoruko lại nói là cô sẽ không chứng kiến. Không cần thiết, đối với cô Mizuho đã chết rồi.
“Còn điều quan trọng hơn em phải làm,” cô đã nói thế. Khi anh hỏi làm gì, “Không phải quá rõ ràng hay sao?” là lời đáp.
“Em phải chuẩn bị cho lễ cầu siêu. Rồi lễ tang. Có nhiều người phải báo lắm.”
Nhìn xuống gương mặt vợ mình đang nghiêm túc chú mục vào điện thoại qua ô cửa sổ, Kazumasa nghĩ rằng người cô ấy đã chuẩn bị bắt đầu một cuộc đời mới rồi.
Anh đã ngỡ cuộc thẩm định não chết tưởng như sẽ lâu la lắm chuyện lắm, ai dè khi đứng chứng kiến lại thấy nó kết thúc thật nhanh. Bài kiểm tra sóng não có vẻ mất nhiều thời gian cũng chỉ tầm 30 phút. Lâu lắm anh mới được thấy sóng não của Mizuho, một đường thẳng băng. Dẫu họ có kiểm tra theo cách gì cũng chẳng hề thay đổi, chắc cũng đến lúc từ bỏ rồi nhưng các bác sĩ vẫn kiểm tra lại cho thật cẩn thận. Có những bài kiểm tra anh còn chẳng hiểu để làm gì nữa. Như bài kiểm tra bơm nước vào tai. Họ nói là để kiểm tra cảm ứng nhiệt, kiểm tra xem có phản ứng của nhãn cầu theo dòng nước không. Dường như họ đang muốn kiểm tra một vài cơ quan bên trong vòm tai nhưng họ giải thích với anh toàn bằng những câu từ chuyên môn, Kazumasa chẳng hiểu đến quá nửa. Các thử nghiệm khác thường chỉ kết thúc trong vài phút. Ví dụ như kiểm tra đồng tử cũng chỉ mất có chừng đó.
Giờ chỉ còn đầu mục cuối cùng – kiểm tra thở. Nghĩa là mọi bài kiểm tra đều đã chứng thực những điều kiện kia.
Cách thức tiến hành kiểm tra này với Mizuho diễn ra khác với lệ thường. Thường thì những bệnh nhân bị nghi ngờ chết não hay phải gắn máy hô hấp nhân tạo. Trong bài kiểm tra hô hấp, họ sẽ gỡ cái máy hô hấp này ra rồi kiểm tra xem trong một khoảng thời gian nhất định, người kia có thể tự thở nổi hay không. Nhưng cơ thể Mizuho không có gắn máy hô hấp nhân tạo. Cơ thể con bé được gắn loại máy kích thích hô hấp thuộc công nghệ tiên tiến AIBS. Tuy nhiên, hệ điều khiển của nó lại nằm ngoài cơ thể, nên chỉ cần tắt công tắc là bắt đầu bài kiểm tra hô hấp của con bé được rồi. Để làm được bài kiểm tra này, một bác sĩ thuộc đội nghiên cứu AIBS bên Đại học Yoshiaki đã tham gia với tư cách tư vấn. Nhằm phòng trừ bất cứ vấn đề gì có thể xảy ra trong quá trình kiểm tra.
Trước khi tiến hành kiểm tra hô hấp, một lượng oxy vừa phải được cung cấp cho bệnh nhân. Tuy nhiên, đây là bài kiểm tra mang gánh nặng nặng nề nhất cho cơ thể, nên gương mặt các bác sĩ tỏ ra cực kỳ lo lắng.
Đã ngắt điện. Tất cả mọi người đều chú mục vào màn hình kiểm tra hô hấp. Một phút, hai phút – thời gian trôi đi trong tĩnh lặng. Có cảm giác gương mặt của Mizuho đang tái dần.
Không tìm ra dấu hiệu tự thở, đã quá thời gian kiểm tra. Họ lại bật nguồn AIBS lên. Mizuho bắt đầu thở. Nhìn cảnh đó Kazumasa đã thật sự hiểu ra cô bé chỉ có thể thở dựa vào máy móc.
Cứ như thế, buổi kiểm tra thẩm định chết não đầu tiên kết thúc. Mọi điều kiện đều đã hội đủ.
Kazumasa quay về nhà ngay lập tức, sáng ngày hôm sau, anh lại đến bệnh viện. Vẫn còn hai tiếng nữa mới tới thời điểm diễn ra thẩm định lần hai. Cơ thể Mizuho vẫn được đặt nằm thẳng trong phòng bệnh hôm qua. Trong khi anh còn đang ngắm nghía gương mặt say ngủ của con gái, bà Chizuko đã mang Ikuto tới, ông ngoại Shigehiko cũng đi cùng. Ba người đều mang vẻ mặt đau buồn, nhưng không hề có dấu hiệu của nước mắt.
Một lúc sau, Miharu và Wakaba cũng tới. Wakaba lại gần giường, đặt tay lên ngực Mizuho. Kazumasa nhớ lại hôm Kaoruko buông dao xuống, Wakaba đã nói khi lớn lên sẽ giúp đỡ chăm sóc Mizuho thế nào.
Không thấy Kaoruko đâu. Nhưng chẳng ai hỏi han gì về chuyện đó. Có vẻ như mọi chuyện cô ấy đã nói cả qua điện thoại. Miharu cũng đã trò chuyện với anh như thế.
“Có vẻ như chị ấy đang tranh cãi nảy lửa với bên nhà tang lễ. Chị ấy cứ khăng khăng ngày từ trần là 31 tháng Ba. Nhưng bên nhà tang lễ muốn làm chuẩn theo biên bản tử vong kìa.”
“Con bé đó bướng bỉnh lắm,” bà Chizuko thở dài. “Nó nói rằng bản thân đã chăm sóc Mizuho hẳn hoi rồi, giờ có đến bệnh viện cũng vô nghĩa nên chẳng chịu đi.”
Đúng là quá bướng rồi, Kazumasa ngẫm ngợi. Có lẽ cô ấy cho rằng một khi đồng ý chứng kiến kiểm tra lần hai, tức là cô ấy chấp nhận ngày tử vong do nhà nước đưa ra.
Có tiếng gõ cửa, một người đàn ông mặc blu trắng bước vào. “Chúng tôi sẽ tiến hành kiểm tra thẩm định chết não lần hai,” anh ta lễ phép nói.
Từ trong phòng bệnh, chiếc băng ca mang Mizuho đi. Không có ai theo dõi buổi thẩm định lần này. Một khi đã xác nhận là chết não, Mizuho sẽ bị coi là đã chết, mọi người sẽ tiến hành duy trì thể trạng cho việc cung cấp nội tạng. Đây là lần cuối cùng có thể gặp con bé trong tình trạng còn sống.
Vĩnh biệt, cố lên nhé, hãy hạnh phúc ở thế giới bên kia – những lời đưa tiễn lần lượt với theo. Kazumasa chỉ im lặng. Anh còn chẳng rõ mình đang nghĩ gì nữa.
Thế rồi, khoảng hai tiếng sau đó, gia đình Kazumasa được nghe thông báo kết quả trong phòng đợi.
Kiểm tra lần hai đã xác nhận chết não. Mizuho tử vong ngày 1 tháng Tư, lúc 1 giờ 10 phút chiều.
6
Sau khi kết thúc lễ cầu siêu đêm trong nội bộ gia đình, tiễn người thân về, Kazumasa quay lại hội trường đặt linh cữu con gái. Khoảng bốn mươi cái ghế xếp sẵn ở đó. Một căn phòng nhỏ. Nếu Mizuho có bạn bè cùng học thì chỗ này chắc sẽ hơi hẹp.
Cả lễ cầu siêu lẫn lễ tang đều do một tay Kaoruko chuẩn bị. Công ty tổ chức cũng do cô ấy lựa chọn. Người ra chỉ thị xếp thú bông thay thế bạn bè Mizuho hình như cũng là cô ấy.
Anh ngồi xuống trước mặt quan tài, nhìn lên di ảnh. Bức ảnh Mizuho vẫn là đôi mắt khép lại đẹp đẽ đến thế, con bé đeo một cái băng đô hồng. Quần áo cũng khá là trang nhã.
“Ảnh đẹp đúng không,” Kaoruko lại gần, ngồi xuống cạnh anh.
“Anh cũng đang nghĩ thế. Bận chào hỏi khách quá, anh chẳng có thời ngắm cho kĩ nữa. Bức ảnh này chụp lúc nào thế?”
“Tháng Một năm nay. Em cho con bé ăn mặc thật đẹp, chụp cũng khá nhiều. Đến khi em thấy vừa lòng thì thôi,” nhìn lên di ảnh, cô ấy đáp lời. “Hàng năm đều thế.”
“Hàng năm?”, Kazumasa hỏi, nhìn sang gương mặt vợ.
“Đúng. Tháng Một năm nào cũng thế. Kể từ khi bắt đầu chăm sóc con bé tại nhà.”
“Để làm gì?”
Kaoruko nhìn anh, cô khẽ cười nhạt.
“Anh tưởng em nghĩ rằng những ngày như thế sẽ kéo dài mãi mãi ư?”
Anh giật mình. Hàng năm, cô đều chụp ảnh làm ảnh thờ sao?
Kazumasa nhướng mày, “Anh thua em đấy. Đúng là em vẫn chẳng thay đổi gì cả.”
“Đến giờ anh mới hiểu sao? Muộn quá đấy.”
Đúng là thế thật, anh nhìn gương mặt đang tươi cười rồi lại thu về vẻ nghiêm túc của vợ. “Em cũng đã vất vả rồi.”
Kaoruko chậm rãi lắc đầu.
“Em không nghĩ mình vất vả gì cả. Em hạnh phúc lắm. Khi chăm lo cho Mizuho, em có cảm giác mình đang bảo bọc sinh mệnh chính mình đã sinh ra, em hạnh phúc lắm. Người ngoài có thể thấy em là một bà mẹ tham lam nhưng mà…”
“Tham lam ư, làm gì đến mức…”
“Nhưng mà…” Kaoruko nói vậy khi ngẩng đầu lên nhìn di ảnh. “Thế gian này có những thứ tham lam mấy cũng không thể bảo vệ nổi. Và tham lam vì con cái của mình thì chỉ có thể là người làm mẹ.” Kazumasa đáp lại ánh nhìn của vợ. Một ánh nhìn dữ dội kỳ lạ. “Nếu Ikuto cũng thành ra như thế, em chắc chắn sẽ lại tham lam như vậy.”
Cô nói với giọng nhẹ nhàng nhưng mang đầy áp lực. Anh chỉ còn biết đáp lại ánh nhìn từ cô mà thôi.
Kaoruko chợt gãi má. “Đương nhiên, dẫu có vứt bỏ sinh mạng này em cũng sẽ bảo vệ cho bằng được.”
“Anh cũng thế.”
“Không sao. Anh cứ an tâm.”
Có tiếng động, ánh mắt Kaoruko hướng tới hội trường sau lưng anh. Kazumasa cũng quay nhìn về phía đó, người đứng đó quả nằm ngoài dự đoán. Bác sĩ Shindou. Lần đầu tiên thấy bác sĩ không mặc áo blu trắng. Ông cất tiếng chào vợ chồng Kazumasa.
“Xin lỗi vì đã đến muộn. Tôi có một ca mổ gấp. Có thể cho tôi vào thắp một nén hương không?”
“Mời bác sĩ,” Kaoruko đáp lời. Rồi cô cũng đứng dậy.
“Để em đi xem tình hình Ikuto thế nào. Mấy cái chăn lạ mùi, thằng bé sẽ đạp tung ra ngay lập tức.”
“Hiểu rồi.”
Kaoruko rời ghế, cô cúi chào bác sĩ Shindou rồi bước ra khỏi hội trường.
Trong bộ vest, bác sĩ Shindou lại gần chỗ lư hương. Sau khi nhìn lên di ảnh và vái một lần, ông đốt lấy một nén hương. Rồi ông chắp hai tay lại, lùi một bước, vái thêm cái nữa. Tay ông không đeo theo tràng hạt. Chắc ông đi thẳng từ bệnh viện đến. Trong khi ông thắp hương, Kazumasa đứng tiếp.
Bác sĩ Shindou rời bàn thờ, quay sang phía Kazumasa. “Thôi, anh cứ ngồi.”
“Mong bác sĩ cũng cứ thong thả. Nếu như không chuyện gì cần đi gấp.”
“Vâng,” bác sĩ Shindou đáp vậy rồi ngồi xuống cái ghế cạnh đó, Kazumasa cũng ngồi xuống.
“Lúc nào bác sĩ cũng đến tham dự lễ cầu siêu và tang lễ của bệnh nhân mình phụ trách sao?”
“À không,” bác sĩ Shindou lắc đầu. “Tôi cũng muốn thế lắm nhưng hầu như tôi không ra mặt. Nếu tham dự tất cả thì phân mấy cái thân ra cũng không đủ.”
Đúng là thế thật, Kazumasa gật đầu. “Vậy Mizuho là ngoại lệ?”
“Vâng, trường hợp đặc biệt,” bác sĩ Shindou nhìn chăm chăm lên bàn thờ.
“Tôi chưa thấy hối tiếc với di thể nào như thế.”
“Hối tiếc… ư? Với bác sĩ, đây vĩnh viễn là bí ẩn nhỉ?”
“Đúng, đúng như anh nói,” trong lời nói của vị bác sĩ ngoại khoa thần kinh không hề có ý đùa.
Ngay sau hôm ra kết quả thẩm định chết não, người ta đã lấy nội tạng khỏi cơ thể Mizuho. Theo kết quả kiểm nghiệm, nội tạng hoàn toàn đủ tiêu chuẩn để cấy ghép. Thật đáng ngạc nhiên, họ đã nói lại với anh như vậy.
Thật ra, bác sĩ Shindou đã nói muốn mổ khám nghiệm não bộ của con bé sau khi tiến hành lấy nội tạng ra khỏi cơ thể.
Não bộ của Mizuho thực sự đã ra sao, chắc ông cũng muốn kiểm tra thử.
Kazumasa đã bàn bạc thử với Kaoruko. “Nhất quyết từ chối,” đó là câu trả lời của cô. Bác sĩ Shindou đã rất thất vọng.
Ngày mai, di thể của Mizuho sẽ được đưa đi hỏa thiêu. Mọi thứ sẽ kết thúc, sẽ mãi mãi là một dấu hỏi. Não bộ con bé đang ở trong tình trạng thế nào, ta vĩnh viễn không thể biết được.
“Từ trần ngày 31 tháng Ba nhỉ?” Bác sĩ Shindou nhìn góc bàn thờ. Một cái bảng viết như vậy đặt ở đó. Thường người ta không dùng những thứ như thế để trang trí. Đây lại là một điểm bướng bỉnh khác ở Kaoruko.
“Vợ tôi cứ không chịu. Cô ấy khăng khăng Mizuho đã ra đi vào lúc ấy.”
Hình như báo tang với nhà sư như thế. Thành ra, lúc đọc kinh cầu siêu cũng khấn theo vậy luôn. Trừ những phần liên quan đến thủ tục chính thức thì vẫn phải chiếu theo biên bản tử vong, mọi thứ khác đều tuân theo ngày tử là hôm 31 tháng Ba.
Kazumasa không nói năng gì. Anh không nghĩ mình có quyền nói động vào chuyện đó.
“Anh nghĩ sao về vụ này,” bác sĩ Shindou hỏi. “Anh nghĩ con gái mình đã mất từ thời điểm nào?”
Kazumasa nhìn gương mặt vị bác sĩ. “Một câu hỏi nhạy cảm đấy.”
“Đúng là như vậy. Nhưng tôi có chút hứng thú.”
“Theo biên bản tử vong, một giờ ngày mùng 1 tháng Tư.”
“Anh chấp nhận như thế sao?”
“Chà,” anh khoanh tay lại. “Nếu nói lời thật tâm thì không phải vậy. Xét trường hợp khi tôi đồng ý hiến tạng con bé, tiến hành thẩm định chết não, xác nhận sẽ xếp vào diện tử vong. Nếu không đồng ý, không thể tiến hành thẩm định, đương nhiên không thể xem xét là đã tử vong, xét theo kiểu gì đây cũng là một điều luật kỳ dị. Nếu xếp người chết não vào dạng tử vong, thì Mizuho đã chết kể từ ngày hè xảy ra tai nạn năm đó rồi.”
“Vậy, đối với anh đó là ngày mất của con bé?”
“Không,” Kazumasa lắc đầu. “Tôi vẫn có do dự riêng. Ngày hôm đó, tôi thực sự cảm nhận Mizuho vẫn còn sống.”
“Vậy là, anh tôn trọng suy nghĩ của vợ mình.”
“Vâng,” anh gật đầu, tay day day phần thái dương. “Đúng vậy. Tôi muốn suy nghĩ một cách thận trọng. Chết não không có nghĩa là chết. Cái chết của Mizuho chính là lúc nội tạng bị lấy khỏi người con bé vào ngày mùng hai tháng Tư chăng?”
“Thận trọng là sao?”
“Ý tôi là, thời điểm tim con bé ngừng đập.”
Bác sĩ Shindou mím môi trong khi Kazumasa nở nụ cười.
“Vậy nghĩa là, đối với anh, con gái anh vẫn sống. Bởi trái tim con bé vẫn đang đập ở đâu đó trên thế giới này.”
“À… tôi hiểu rồi.”
Anh hiểu ý nghĩa trong những từ bác sĩ Shindou nói. Anh nghe nói người ta đã lấy trái tim khỏi cơ thể Mizuho, cấy ghép cho một đứa trẻ nào đó.
Ở đâu đó trên thế giới này ư?
Cách nghĩ đó cũng không tệ, Kazumasa nghĩ vậy.
Có thể bạn muốn đọc thêm
